Cuando sopla el viento, se levanta el polvo en Pondores y caen los frutos del totumo, grandes como pelotas de fútbol. El totumo es un árbol que se eleva sobre la explanada y da la única sombra amplia del pueblo cuando cae en picado el sol del mediodía.
Leer más
Llegué a Lima por primera vez en abril de 1997. Quería conocer el pueblo natal del poeta César Vallejo, Santiago de Chuco. Unos días antes de ir, Julio Humala —gran músico Ayacuchano y co-fundador con su hermano Walter del Dúo Arguedas— me invitó al Primer Festival de Queso en su pueblo natal, Coracora, Ayacucho.
Leer más
Crecí en pueblos con bailes en los campos. Tocaban tarantella, valses, canzonetti. Había acordeones y mucho piemún cantarín. Carneábamos. Ese universo, el de los pueblos del interior-interior, medio abandonados por la Historia y por sus propias gentes, era —es— inconcebible para el citadino. Viejos humoristas del costumbrismo ítalo-argentino como Pepe […]
Leer más
Papa, luego existo El campo empieza donde la ciudad termina. En el campo no se ven edificios, no se ven los trancones ni los alumbrados en la calle, pero se ven las flores, el agua fresca, las cosechas, se siente y se respira aire puro, el contraste de colores, la […]
Leer más
Confirmado: otro domingo que no voy a misa. Ni siquiera en Sao Paulo, con su magnífica oferta eclesiástica. Variedad de iglesias y de cultos. Lo que sí hago es recorrer la Avenida Paulista, cerrada completamente al tráfico, y tomada por runners, ciclistas, parejas, niños, músicos. Debe ser esto a lo […]
Leer más
1 Se llama Jairo Junior. Tiene tres años. Y, como nunca lo entendería, sus padres no le han dicho que los ilegales como él no se pueden dejar ver por la policía. Le han contado, mientras pasan horas encerrados en un hotel barato del irrespirable y ruidoso puerto de Turbo, […]
Leer más
Las fotografías que acompañan esta voz fueron realizadas durante el festival de tambores en Palenque de San Basilio, Colombia, en Octubre de 2014. San Basilio, el primer pueblo de esclavos libres de América, patrimonio de la Unesco, representa la memoria viva de la música, los rituales y las lenguas africanas […]
Leer más
Dicen los que saben que hace casi 300 años hubo una reunión de capos en Madrid para decidir cuál sería la capital del virreinato de Nueva Granada. Unos defendían la idoneidad de Cartagena, un puerto importante en una época en la que las comunicaciones con la metrópoli eran marítimas, y […]
Leer más
Las caras eran diversas, desde afrocolombianos, rasgos indígenas, campesinos, mujeres, jóvenes con distintivos, extranjeros, vascos, con sus letreros de amnistía en el concierto de Skartel. Entre las celebridades: Salud Hernández, Piedad Córdoba, un director de una organización internacional, René Higuita —un futbolista y héroe colombiano según Alejandro, un cineasta y […]
Leer más